Cuando me hablan de la cárcel

Cada vez que me hablan de la cárcel
pienso en las bicicletas de la plaza
y en cómo busco con la mirada
aquella pintada de blanco y violeta.

Cada vez que me hablan de la cárcel
pienso en las águilas americanas
en pieles rojas, apaches y pies negros,
en sueños de vidas pasadas y de la vida presente.

Cada vez que me hablan de la cárcel
pienso en el contraste de nuestros colores,
en suaves contornos frente a la aspereza de las formas,
en la brisa suave del río, en viajes en motocicleta.

Cada vez que me hablan de la cárcel
me veo envuelta en el humo de sustancias ilegales,
en la intensidad de un verano doliente
y en un septiembre que marcó a fuego una vez y PARA SIEMPRE.