Juro

Dormido en la cama
parecías un feto,
desnudo, indefenso.

Y me dabas pena.
Y me daba pena.

Tantas veces odié tu delgadez
que ahora tanto añoro,
que añoro tanto,
que ya no lloro
porque sé que las lágrimas
no me van a llevar de vuelta.

Quise escribir frases en tu espalda,
resolver algoritmos en tu cintura,
pero nunca se me dieron bien las matemáticas.

Ni la oratoria.
Ni la retórica.

Nunca te me diste bien.

A pesar de todo, puede que aún sigas en mi lista de promesas a olvidar.